专栏：居室求学（九）

颜回是孔子最得意的弟子。从《论语》中记载的颜回形象看，如果不是他英年早逝，一定能传孔子衣钵，成为先生的接班人。这就是道能弘人，人能弘道。

历史上的先生夸奖学生，认为学生的智能才干强于自己 ，应该始于孔子。他曾问具有经商才能的弟子子贡：你和颜回比较，你们俩谁更强？子贡答：我哪里能和颜回比？颜回能闻一知十，我嘛，只能闻一知二。孔子说：对！我与你都赶不上他。《论语》中的这一段，是说颜回的学习能力。

颜回最广为人知的高尚品德，是下面这一段：“子曰：贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”孔子对“贤”的认知，指称颜回的形象，是对人的行为的评价。这样，当儒家思想成为国家意识形态后，颜回就逐渐被树立为人格典型，成为国家级的模范人物和读书人自励及他人评论的标准。——这样理解颜回正确吗？

在《庄子·让王》里，庄子接着给颜回设计了这样一个形象：“孔子谓颜回曰：回，来！家贫居卑，胡不仕乎？颜回对曰：不愿仕。回有郭外之田五十亩，足以给饘粥；郭内之田十亩，足以为丝麻；鼓琴足以自娱，所学夫子之道者足以自乐也。回不愿仕。孔子愀然变容曰：善哉回之意！丘闻之：知足者不以利自暴也，审自得者失之而不惧，行修于内者无位而不怍。丘诵之久矣，今于回而复见之，是丘之得也。”

庄子创作这样一篇散文作品，首先是把当官仅仅当作解决生活问题的职业选择，也就是俗话说的找个“铁饭碗”。按颜回的个人事项报告，他在城外有50亩田地，已经解决了吃的问题。虽然产量不高，但喝点稀粥已够了。城内的10亩田地，能解决穿的需求。他没有穿绫罗绸缎的欲望，有丝麻衣服就行了。吃穿的基本需求有了保障，他也有娱乐活动，自己会弹琴。除了这些，他还有更高的精神追求，那就是学习孔子的哲学思想。听了颜回这番话，孔子就理解了他的学生为什么对仕途淡漠了。他所希望的天下人都能过上颜回这样的小康生活的理想，已经在颜回这里看到了。他周游列国，四处游说，建言献策，还不是要各国君主必须物质文明（饘粥丝麻）和精神文明（鼓琴学夫子之道）两手一起抓吗？

《论语》里的颜回，是作为历史人物的颜回的形象；《庄子》里的颜回，是作为艺术人物的颜回形象，是庄子为了宣扬他的思想而创作的作品。那么，在后世基本固定的颜回的品德，真的是“人不堪其忧，回也不改其乐”吗？许多年，我就是这样理解的。

读《二程语录》，一下颠覆我多年的认知，我认为二程讲对了。《二程语录》卷六曰：“颜子箪瓢，非乐也，忘也。”是呀，吃稀饭，喝井水，居住条件也不好，有什么好乐的？“忘也”！颜子专心研究孔子思想，用志不分，乃凝于神，顾不上想那些物质享受的问题。如果他像他的学弟子贡那样想下海经商，哪里能成为被导师看好的学术接班人？一个“忘”字，是二程对颜回性格的正确认识。

任何社会，任何时代，都需要在事业上具有忘我精神的人。我记得，前些年电视台的一位女记者访问袁隆平。当袁夸奖他的夫人有多贤惠，谈到他们最早的恋爱婚姻时，女记者说：“那你买的是绩优股啊！”袁院士愣了一下，迷惑不解地用烟酒嗓笑问：“什么是绩优股？”女记者也愣了一下，奇怪一个院士竟不知“绩优股”这个名词。是的，千千万万的人都知道资本市场上的名词，唯有袁隆平院士不知道。不知道，是袁隆平的光荣。这个面貌黑瘦，像土地一样朴实的科学家，如果什么都知道，还怎么能研究出超级稻，为解决中国人的饭碗问题做出没法以金钱衡量的巨大贡献？为我国的科研事业做出巨大贡献的“两弹一星”科学家，如果没有忘我的精神，什么都知道，哪里会有举世瞩目的成就？“忘”，是一切领域里有大成就的人共同具备的性格。

由于对颜回精神的曲解，2000多年来，《论语》里的那段话，几成民族的集体无意识。五四新文化运动要打倒孔家店，不仅仅是因为“礼教吃人”吧，还应该有这些渗透到中国人心里的“颜回性格”。高明如孙犁，也题自己的集子名为“陋巷”，不能不说是受传统的因袭。

“非乐也，忘也。”

宋儒解经，许多地方是准确精到的，并不迂腐。

>>作者简介：

卫建民：国务院发展研究中心编审，著有散文随笔集《寻找丹枫阁》《陈谷集》等。

*文汇独家稿件，转载请注明出处。