▲无花果园

无花果是地道的“西域来客”。东海之滨的崇明，原本与这种神奇水果并无缘分。

2005年，张淑梅与丈夫王永成搭上渡轮，驶往横沙。这对来沪务工已满6年的东北夫妇心间，满怀着这样一种决心——他们要在上海拥有一片无花果园。

寒来暑往十八载，张淑梅依然操劳在无花果林间。在她的表率和启示下，无花果种植正在崇明全区铺展开来，越来越多农人，正因这种奇妙水果走上致富之路。

梦想扎根在横沙

1999年，张淑梅与王永成告别家乡吉林通化的苹果园，来到上海宝山打拼。陌生的城市里，再多的苦与累，只要有彼此相伴，便也不觉辛酸。然而，与土地暌违日久，这对朴实的东北夫妇心中，有种别样的“乡愁”开始滋长——“还是想整片儿果园。”不知是谁先发出的感慨，逐渐成为俩人的共同心声。

闲暇时，王永成喜欢四处逛逛。某天，他途经一处无花果园，见其虽规模不大，但叶茂果繁，生气勃勃。王永成心下喜欢，便与工作人员攀谈起来。听闻无花果生命力极强、易于打理，上海本地需求大、种植少，再亲尝上几颗果实，一个设想，便水到渠成般在他心头浮现。

2005年，夫妇二人怀揣5000元积蓄，来到横沙乡民东村，盘下20亩地，栽下了当初王永成路遇果园里修剪下来的2000根旁枝。这里地处江海交界，土地盐碱度高，却不妨碍无花果生长；交通稍显麻烦，但也因此地价低廉，算得上理想选址。然而，和他们打交道的村民里，几乎没有人看好果园的前景。实际上，岛上前些年刚有农户试种无花果，据说销路颇成问题，最终也未成气候。

张淑梅心里其实也在打鼓：“咱只在山洼洼里种过苹果，也不懂无花果的技术，能成吗？”“只要用心，咱们肯定成！”丈夫语气坚定。就这样，怀揣着梦想初步实现的甜蜜、对未来的憧憬和小小不安，张淑梅和王永成在横沙岛扎下根来。

一路磨折，从未言弃

“一开始肯定没经验，也没个人让我们去学去问。是挺不容易的。”回想起创业之初的种种，张淑梅感慨道，“好在我老公是个肯钻研的人，靠着自己看书学习、下地实践，总算摸到了种植的门路。”那些日子里，两人白天在田头忙个不停，晚上对着农技书本使劲钻研，隔三差五还要赶赴市区的集贸市场探听情况、考察销路，为将来卖果子想辙儿。

功夫不负有心人，果树下地第二年，就有了可观的收成，亩产达到三四千斤。丰收在盛夏时节到来，张淑梅和王永成每天天不亮就要下地采摘；岛上卡车稀缺，夫妻俩便蹬上小三轮，头顶烈日，满载一车甜蜜，往返于果园和码头之间；为了打开销路，曹杨和北蔡两处市场内，更是回响着他们的吆喝。靠着过硬的品质、公道的价格，以及地产无花果本身的稀缺性，小果园的产出很快脱销。听得这是横沙无花果，众人啧啧称奇之余，也有中间商主动递出橄榄枝，以优厚条件进行收购。

然而，天有不测风云。2008年冬天，眼看果树逐渐丰产、销路基本稳定，一切迈入正轨，王永成却在老家通化不幸身故。噩耗传来，张淑梅如坠冰窟，费尽千辛万苦，一家人的梦想眼看就要实现，往后的路可怎么走？儿子怕母亲扛不住，劝她别再操持果园了，但张淑梅只是稍作思量，便下定了决心，“这果园是你父亲一辈子的心血，我得扛下去。”

多数人对辛苦的劳作避之唯恐不及，张淑梅却以之为良药。一个人的日子无疑更加辛苦——小果园除了采摘农忙时，惯常不雇工人，里头外头，便全靠张淑梅自己打理。每天早上四五点起床，天不黑她便不收工；无花果树最大的天敌“桑天牛”，不能打药，只能靠人工抓，为此，张淑梅每天都要在果园里转上好几圈。自2011年起，弟弟张树良也来到横沙，姐弟二人有着一样吃苦耐劳的品质，此后又合力包下20亩地，把果园产出提升了一倍以上。

随着果园生意越发红火，批发商也时常进岛收购，他们带走优质的无花果，又带来更旺盛的需求。渐渐地，更多本地农户开始加入无花果种植的行列。“每当他们问我种植问题，我都用心解答帮忙。”作为横沙无花果种植的先行者，张淑梅没有派头、从不藏私，对人对事，始终如丈夫所践行的那般“用心”。

生活依然继续

今夏，仅比横沙果园略晚几天，弟弟张树良在建设镇虹桥村的无花果园收获了。80亩的规模，更先进的种植技术、更丰富的产品、更高的产量、更好的地段，意味着更光明的前景。而仅横沙一乡，今年无花果种植总面积已超过450亩，在整个东部沿海都有了一定名气，连远在山东的果商都前来进货。张淑梅当年栽下的那棵树，正让更多崇明人走上致富之路。

而张淑梅依然守候在果林尽头的小屋里，除了简单的生活用品，便只有各式各样的农具与无花果包装盒。十多年来，她在这里，日出而作、日入而息。

“要说辛苦，其实哪时候都一样。”面对生活，张淑梅始终是不屈的强者，“只要好好干，就能把日子过好。”

靠着这几十亩无花果林里洒下的汗水，张淑梅为一大家人谋得了更好的生活，“能让更多人吃上无花果，也为自家人带来更好的条件，我还是挺骄傲的。”

她坚信土地的力量，“儿子如今也在上海城里打拼，每当他迷茫时，我也劝他来做农业，土地永远不会辜负你。”

一座小屋，一汪池塘，一条老狗，一片果园。日子依旧稀松平常、繁重的农活也一如既往。那些年里张淑梅和丈夫一起种下的无花果树，如今依旧枝繁叶茂，将一身草药般的芳香摇落风中、播撒人间。

*文汇独家稿件，转载请注明出处。