《必需的遗忘与不容推卸的记忆》

[德]克里斯蒂安·迈耶 著    

萧律语 译    

文化发展出版社出版

1874年，尼采出版了《历史的用途与滥用》一书。这部著作探讨了历史对于个人、社会与民族的必要性，但又告诫说，“历史感”超越一定限度，也就成了“过量的历史”，便会产生反噬作用。因此尼采主张：“我们必须知道什么时候该遗忘，什么时候该记忆，并本能地看到什么时候该历史地感觉，什么时候该非历史地感觉。这就是要请读者来考虑的问题：对于一个人、一个社会和一个文化体系的健康而言，非历史的感觉和历史的感觉都是同样必需的。”

历史学家克里斯蒂安·迈耶的《必需的遗忘与不容推卸的记忆》便是聚焦于“记忆”与“遗忘”，讨论两者之间的辩证关系，并为人类如何处理好历史、当下与未来的关系寻求恰当的坐标。

作者从世界史的视角出发，回顾了历史上的一系列重大事件，包括伯罗奔尼撒战争、恺撒被杀、犹太人出埃及、法国大革命、纳粹种族灭绝、德国统一等，以及在事件过后，后人是如何处理相关历史记忆的，从而揭示出“如果人类无法遗忘，也就无法与过去和敌人和解，从而陷入永久的混乱，如果对非人的暴行选择完全遗忘，则又有可能重蹈覆辙”。也即，如何在“记忆”中“以史为鉴”，又如何在“遗忘”中“面向未来”，是人类社会必须认真对待的重要议题，必须审慎地平衡好两者的关系。

纵观近百年来的世界历史，面对重大历史事件，不同于雅典时代和欧洲中世纪选择“遗忘”，如今人们更多地选择“记忆”。一方面是科技文明高度发达的今天，人类之间的“丛林战争”造成的伤害远甚从前，比如纳粹的种族政策和卢旺达大屠杀，造成了数百万人的死亡，这已不是通过简单的遗忘就可以实现和解与和平的问题了，而是人类必须要吸取教训，深刻反思，避免此类历史悲剧卷土重来。另一方面是当下传媒资讯异常发达，尤其是互联网的兴起，“互联网是有记忆的”，遗忘也就愈发不可能了。

关于“记忆”与“遗忘”，最近实践比较成功的一个例子，是上世纪90年代南非的“真相与和解”运动。在南非废除种族隔离制后，为了实现国家团结和社会和解，曼德拉政府通过立法建立了真相与和解委员会，负责调查种族隔离所造成的罪恶真相。该委员会没有选择纽伦堡大审判式的法律制裁，也没有选择掩盖过去式的全民遗忘，而是制定了一系列可操作、能执行的具体规则，并以法律的形式固定下来。这些规则的核心就是“以真相换自由”：加害者坦诚全面地交代犯罪事实，从而通过法定程序被豁免刑事与民事责任。

这一选择“记忆”的举措取得良好成效，并被其他国家广为效仿，用于解决难以处理的历史遗留问题，从非洲的卢旺达、塞拉利昂、苏丹，到美洲的阿根廷、巴西、智利、秘鲁、哥伦比亚，再到亚洲的韩国、泰国、缅甸，许多国家都设立了与“真相与和解委员会”相类似的组织，以实现民族和解。

人类文明发展到了今天，历史无法忘记，也不该忘记，没有过去就难以拥有未来。但从另一个层面来讲，人类选择“记忆”最终还是为了“遗忘”，实现最终的和平与幸福，一种康德式的“永久和平”。但实现这一目标必须通过“记忆”的方式，也就是说，我们应该选择的道路是为了遗忘的记忆，而非为了遗忘的遗忘。

*文汇独家稿件，转载请注明出处。