《上海师傅》
周祺 著
上海人民美术出版社出版
作为对本土手作记忆的梳理,作者用8年时间寻访了60多位分布在上海10余个区、镇,至今还在继续工作着的手作师傅,从竹、木、草、铁、布,纸不同材质的工艺,来展现师傅们日常生活的样貌,以及工作经验中的智慧。全书主要呈现上海师傅的工作、生活图文,包括口述实录、照片与速写画像,记录了即将消失的上海手作、叫卖、修理技艺等,此外还包含了几位开设店铺的师傅,共涉及手作日常生活用品100余件。
更多手作记忆请点击视频观看↓↓↓
这些“上海师傅”有些就在我们生活的周遭,也许在某个时候与我们擦肩而过,而他们手中依旧编织着几个世纪留存下来的宝贵手作记忆,只是当与之相应的缓慢生活方式渐渐流逝,这些手艺也随之淡出。对于这些正在消逝的手艺,本文摘选师傅们的口述文字和他们亲手制作的日用品、插画,以此留住“上海风景”。
虹口区马根发师傅的流动竹器摊。“原来我只卖毛衣针和衣架,毛衣针挂在身上,衣架就拿在手上。现在织毛衣的人少了,就增加了淘箩、筛子、匾、篮子。脚踏车上的东西都是自己装上去的,每次增加了什么产品,就要考虑放在车子的哪个位置好,现在再多也没有地方可以挂了。不下雨的话,我早上5点起来,把各种产品装到脚踏车上,这要花半小时到1个小时的时间,等装好了再出去,到一两点回来,有时4点以后再出去一两个小时。顾客大多在40到60岁,路上有人开着轿车也会停下来拦住我买东西呢。我的大部分收入是靠边跑边卖来的,给我一个固定的地方不一定有生意。”
崇明竹编师傅郭志高擅长编制篮、畚箕、箩筐等日常用品以及竹牛、竹蟹等道具。“我的竹编手艺是家里祖传的,18岁开始跟爸爸学,到现在已经编了50年了。之前在生产大队集体做过,当时一起编的有三五十个人,到现在就剩我们几个了。我编点小东西,用的都是崇明的土竹。我家旁边就有个竹林,要用了就砍一点,我手上这把竹刀起码用了20年。编篮子容易,一天可以编3个。筛子做起来复杂,小筛子眼孔小,功夫大,一个白天还做不完,要开夜工才能做好。这地上画了两个圈,就是用来做匾的尺寸,这小匾里面有个‘喜’字,就要一天人工。编其它字也可以,‘福’、‘自力更生’等等都可以。字的颜色是我自己染的,颜色染好就用手工编出来。定做也可以,你只要带张图纸来,留个电话号码就行。现在定做的人很多,我们镇上的文化馆也来我这里定做,这次定的是要编一个仙鹤,我还会编鱼、毛蟹,这种都是用来演戏的道具。一般我都在家里编,偶尔也去参加一些民间手艺活动。”
嘉定草编师傅孙逸娟编织拖鞋、牡丹腰圆包、糖果盒、草帽等。“草编我9岁的时候就学了,读书的时候,妈妈做我就跟着一起做。我女儿也是,就这样继承了。20世纪70年代的时候订单最多,一开始是做拖鞋,后来做杯垫、做包,很多都是广交会出口,国家来收购的。黄草是自己种的,种草很辛苦,3月份松土、落籽(播种),一个半月后要落苗、插秧,像种水稻一样。那么到大伏天就开始拔草,要收了。草编,天冷天热都不好,太干了,最好是下雨天,要有点湿度,黄梅天编正好。”
崇明向化镇的何永娣从20年前就开始收集崇明土布,并以崇明土布为材质制作了一系列环保袋等手作小物。“过去每家每户都有织布机,我从幼儿园时就看妈妈织布,并从中了解配色,十五六岁时就可以织出一块完整的布,出嫁时的布也是自己织的。我织了8块,不同的花色。现在本地50岁以下的都不会织了,我结婚后也没织过。”
还有这些师傅的手艺:
▲浦东王宏春师傅制作的传统手工兔子灯,搭制不同尺寸的骨架和剪纸毛
▲李建国师傅制作的兔子灯。虽然同是为元宵节制作灯彩,却带着不同的技艺和个人风格,也让人感受到手艺的丰富和生活的美学
▲奉贤华雪娟师傅纺纱织布,制作衣裤、围裙、拖鞋等
▲作者手绘的东街皮鞋匠徐师傅
看着这些老师傅们无比专注地劳作,骄傲地展示自己手艺,用最精益求精的态度对待每一件作品。值得学习和传承的,可能已经超出了手作技艺本身,也许是一辈子做好一件事的匠心,也许是他们做人做事的原则,也许是辉煌落幕后的孤傲与坚守。这是他们的人生经历,也是这座城市宝贵的记忆。
作者:周祺
编辑:袁琭璐
责任编辑:朱自奋