《劳动者的星辰》
范雨素 郭福来 等 著
世纪文景 | 上海人民出版社2022年8月出版
皮村工友以独一无二的亲历者视角记录劳动者的真实生活和心路历程,既有追忆往事、乡土记趣,又有城市见闻、往返于城乡之间的酸甜苦辣。范雨素《“北漂”们的日子》讲述1990年代在北京旧货市场见到的众生相;郭福来《工棚记狗》《工棚记鼠》描写工友们在工棚里逗流浪狗、抓老鼠的故事,再现了务工者与动物间的温情;施洪丽《一个四川月嫂的江湖往事》讲述自己在外打工二十多年的风风雨雨,笔触大气豪迈;徐克铎《媒人段钢嘴》记述乡村媒人为青年男女说媒、促成一段佳缘的故事,富于地域特色和生活趣味。这些作品风格真挚、朴素,展现了劳动者对生活的独特感悟,呈现出饱满的感情和厚重的质地。
>>内文选读:
一个四川月嫂的江湖往事
芳芳饭店在机投镇的入场口,机投镇属双流管辖,与成都市二环路亲密接触,交通便利。清乾隆九年,即1745年,建机投桥而得名,历史上的机投镇,风光秀美,景色宜人,五代前蜀皇帝王建曾在此建南苑。饭店面向宽阔的成双大道,美丽的清水河与饭店东南门毗邻而居。河畔两岸疏密相间分布着梧桐、泡桐、榆树、小叶榕、红叶李。老板李二哥承包了一公里河段,客人可以品茗、垂钓、对弈、红袖添香四不误。
我的工作本来是餐厅服务员。但我不喜欢做服务员,学不到技术。我到饭店的时候正值中午,饭店刚走了一位洗碗工和一位墩子。洗碗池里面油腻腻的盘子堆成山,我趁机洗盘子而不是去端盘子。主厨是一位60多岁的老人——尹师,精神矍铄,体力充沛,背微驼,有一个残疾儿子。传统川菜做得地道,一位把春芽烘蛋读成春芽拱蛋,把西兰花说成石花菜的乡村老厨师。
“让你干啥的?”尹师问。
“我不知道,可能是服务员吧。”我含糊回答。
“你不要洗碗了,少个墩子,你来切菜,让李二哥重新去找一个洗碗的。”尹师给我安排这份工作,20多年过去了,我一直心怀感恩——切菜之余,尹师还教我们厨工炒菜,对我后来从事家政工作大有裨益。
厨房里,炒一灶、二灶,是男士,剩下的清一色娘子军。尹师也要求厨工庖宰。厨工亲自庖宰,能更好地处理食材,食客也认为更专业,心里感觉更舒服。
芳芳饭店其实是一家综合性的小型度假村,老板李二哥,矮胖身材,目光寒冷,有经营头脑,折腾几年,挣了不少钱,开始经营度假村。饭店共有员工40多人,有些员工是老板亲戚。垂钓组的大陈,下岗前是火柴厂职工,会下盲棋,内江市象棋比赛第二名。下岗后,做起贩卖蔬菜的小买卖。
上世纪末打工,扣押身份证和一个月薪水,是好多行业不成文的规矩。另外,又没有劳动合同,工资双方口头约定。发工资时,少给你,你也没辙,工作中扣钱的项目也比比皆是。有些老板还让员工把工资存在他那里,说现金放在身上不安全,每个月领二三十零花钱,辞职的时候再拿完。大陈曾说,他的薪水就存在李二哥那里。社会舆论对农村打工者的态度也不友好,如果你有工作,如数领到了工资,那恭喜你遇到了好心的老板,你该感恩老板;你遭遇不公,只能认倒霉。
我们想练练手,学点儿厨艺。有点可怜的简单厨艺,后厨员工在饭店工作的时间要长些,也算有点出路。
尹师开始教我们啦!先要定些规矩。
每天炒菜之前一定要亲尝所有的调味料,了解真正的五味杂陈。为啥?一是谍术,厨师薪资高难免有人不爽,整人的手段之一,调味料加盐。二是经验,炒勺后背粘上的盐一定要抹掉。厨师炒菜可不能用嘴尝咸淡。
川菜红案厨师一般用的是耳锅,又重又烫,不像北方用带柄的马勺。川菜特别讲究颠锅颠勺,需要臂力强大,真不是花拳绣腿虚晃一下。传统川菜除了色香味以外,“油多不坏菜”也被奉为圭臬,特别讲究亮油,不能说炒好了菜,油花花却没有一点。麻辣味加浓浓油烟,呛死个人,我们娘子军自叹弗如,做不了川菜红案厨师,大家只学了点皮毛。
作者:施洪丽
编辑:袁琭璐
责任编辑:朱自奋