《100个日常俗语中的古代社会史》
许 晖 著
广西师范大学出版社2022年2月出版
《100个日常俗语中的古代社会史》向源头追溯日常俗语的根系,寻访如今或已鲜为人知的古代社会生活。在100幅与100个俗语一一对应、意趣相映的精选古画中,俗与雅、下里巴人与阳春白雪水乳交融,为活的语言打开了美的疆野。
>>内文选读:
上当:竟然指上当铺被骗
“上当”是指中了别人的奸计而受骗吃亏,这尽人皆知,但是为什么把受骗吃亏叫作“上当”呢?就没有人能说得清了。
“上当”这个日常俗语的权威解释来自清人徐珂编撰的《清稗类钞》,归入“讥讽类”的“自上当”一条讲述了一个有趣的故事:“清河富室王氏设质库于邑城,累世矣。代远,子姓繁,有仍拥巨赀者,有仰此自给者,营业之事,则择一人主之。”
江苏清河王氏乃属盐业起家的世家大族,同时也经营“质库”。“质库”指把钱借给典押物品的人以收取利息的店铺,俗称当铺。
“光绪时,主之者为寿萱观察锡祺。寿萱好学,好刻书,尝刊《小方壶斋舆地丛钞》,于营业不甚措意。”王锡祺,字寿萱,光绪年间著名的编辑家,曾捐过一个刑部候补郎中,故尊称“观察”。他最有名的著作就是研究世界地理的《小方壶斋舆地丛钞》。这样一位学者,可想而知花费在当铺经营上的精力十分有限。
“而族众忌之,意其主持有年,必增益多金,思有以倾之也。乃各出其长物,典于质库,而必取重值。库伙以典物者之亦主人也,不得不如数以应之,凡若此者,几于无日蔑有,而因应穷矣。”
王氏家族的人认为王锡祺主持当铺多年,一定收益良多,才会有更多的金钱用在刻书、藏书的事情上,就很嫉妒他。这些股东们想了一个馊主意,将家里多余的东西都拿到当铺里去典当,预先估算的价格一定高于实际价值。当铺的伙计哪里敢驳回股东们自己定的高价呢,只好如数给付。一来二去,当铺的资本渐渐就被抽空。
“架本不足,寿萱则以假贷资挹注,久之,遂破产。时人为之语曰:‘清河王,自上当。’盖质库一曰典当,俗谓质物曰‘当’,为人所欺曰‘上当’。王氏之当,非寿萱一人所设,族众亦主人,而各以己物往质,故为‘自上当’也。”
由此可见,清代民间早已把典当物品给当铺而为当铺所欺,或者当铺为典当者所欺称为“上当”。不过,王锡祺的“上当”却属于为自己家族所欺的“自上当”,可谓异数。
▲《通俗西游记 孙悟空 伶俐虫 精细鬼》,月冈芳年绘,1864年
月冈芳年(1839—1892),本名米次郎,画号一魁斋芳年、玉樱楼、咀华亭、子英,晚号大苏芳年。日本江户时代末期著名浮世绘画家,被称为“最后的浮世绘师”。构图大胆,画风独特,以血腥的“无惨绘”著称。
《西游记》于江户时代传入日本后,成为除《三国演义》之外流传最广的中国经典,浮世绘师为之绘制了许多精美插图。月冈芳年笔下的《通俗西游记》绘制较晚,人物造型与环境渲染都明显褪去了中国绣像本的痕迹,画风厚重,设色浓烈,有浓郁日本风情。
这幅描绘的是第三十三回的故事。唐僧师徒路经平顶山莲花洞,当地妖怪金角大王和银角大王派精细鬼、伶俐虫带着紫金红葫芦和羊脂玉净瓶去捉孙悟空,却被孙悟空拿一个假葫芦给骗了。两个小妖抬着换来的假葫芦兴高采烈地回洞,演示葫芦装天的过程时,才发现上了大当。画面上孙悟空一身红袍,假模假样,正行欺骗之事。两个小妖大惊小怪,滑稽可爱。他们天真又容易上当的憨态与“精细鬼”“伶俐虫”两个名字形成强烈反差。
应声虫:原来是人腹中的怪虫
在今天的日常口语中,“应声虫”指那些毫无主见,只知道一味应和别人、随声附和的人。但在唐代,“应声虫”却是引发一种怪病的怪虫,而且这种病还很常见。这种病的特征是:患者腹内生虫;人说话,虫即小声应之。这种虫就叫“应声虫”。
张鷟(zhuó)所著《朝野佥载》收录了一则有趣的故事:“洛州有士人患应语病,语即喉中应之。以问善医张文仲,经夜思之,乃得一法。即取《本草》令读之,皆应;至其所畏者,即不言。仲乃录,取药,合和为丸,服之应时而愈。”
不过这味药是什么,张鷟却没有记载。刘餗(sù)所著《隋唐嘉话》则把治好这种病的功劳归于名医苏澄:“有患应声病者,问医官苏澄,云:‘自古无此方。今吾所撰《本草》,网罗天下药物,亦谓尽矣。试将读之,应有所觉。’其人每发一声,腹中辄应,唯至一药,再三无声。过至他药,复应如初。澄因为处方,以此药为主,其病自除。”也没有提到哪味药可治此病。
到了宋代,吴曾所著《能改斋漫录》引陈正敏《遁斋闲览》的记载,终于提到了具体的药方:“杨勔中年得异疾,每发言应答,腹中有小声效之。数年间,其声寝大。有道士见而惊曰:‘此应声虫也,久不治,延及妻子。宜读《本草》,遇虫不应者,当取服之。’勔如言,读至雷丸,虫忽无声。乃顿饵数粒,遂愈。”
雷丸是白蘑科真菌雷丸的干燥菌核,李时珍在《本草纲目》中写道:“此物生土中,无苗叶而杀虫逐邪,犹雷之丸也。竹之余气所结,故曰竹苓。”
洪迈在《夷坚志》中也记载了这种病,但提供的药方则有不同:“永州通判厅军员毛景得奇疾,每语,喉中辄有物作声相应。有道人教令学诵《本草》药名,至蓝而默然。遂取蓝捩汁饮之。少顷,呕出肉块,长二寸余,人形悉具。”“蓝”是指蓼蓝、马蓝、木蓝、菘蓝这四种可制蓝色染料的植物。有的医家也说“用板蓝汁一盏”可治此病。
明人田艺蘅在《留青日札》中引述学者杨慎的话:“己无特见,一一随人之声而和之,譬之应声虫焉。”从此开始,人们就把随声附和的人称作“应声虫”,只是不知道雷丸和蓝汁能否治愈人的这种随声附和之病。
▲《金石昆虫草木状》『木五·雷丸』,明代文俶绘,万历年间彩绘本
文俶(1595—1634),明代女画家。俶,一作淑。字端容,署寒山兰闺画史。长洲(今江苏苏州)人。“明四家”之一文徵明的玄孙女。聪颖明慧,幼承家学,平时喜写生,亦工仕女,擅花卉草虫,勾勒精细,设色妍丽。“所见幽花异草,小虫怪蝶,信笔渲染,皆能模写性情,鲜妍生动。”(钱谦益语)
《金石昆虫草木状》是文俶传世作品。根据她的丈夫赵均手写的序文,书中大部分作品都是文俶精心描摹的内府珍藏的本草图。全书共27卷,含1300多幅图,以工笔描绘,粉彩敷色,摹写了一千多种金石昆虫草木情状,形似与色工兼备。此幅是“木”部第五卷之“雷丸”,细致描绘了雷丸的样貌及所生之环境。
作者:许 晖
编辑:周怡倩
责任编辑:朱自奋