▲李丽莲

在梳理上世纪30年代复旦剧社史料时，一个人物名字跳入眼帘：李丽莲。

1936年1月，复旦剧社分别在上海卡尔登大戏院、新光大戏院演出曹禺名作《雷雨》，这是《雷雨》在上海的首演。著名戏剧大师欧阳予倩担任导演，复旦剧社成员参演了大部分角色。1月10日的《申报》这样介绍《雷雨》的演出阵容：“剧本是曾获得一九三五年至高的评价，导演是中国舞台技巧最精细的专家，演员是久经锻炼的学校剧人。”

然而，《雷雨》主角繁漪，却由“李丽莲女士客串”——李丽莲是谁？她既不是复旦学生，更不是“学校剧人”，怎么会在《雷雨》中担任主角呢？

▲复旦剧社演出《雷雨》广告，刊于1936年1月10日《申报》

查当年报刊可知，1930年代初，李丽莲已经走红，在歌舞、戏剧和电影方面崭露头角。她的表演天赋，深得欧阳予倩赏识。按复旦剧社的传统，一些名剧的重要角色，都会邀请著名影剧明星担纲，袁牧之、王莹等都客串过复旦剧社的演出。在欧阳予倩引荐下，李丽莲成为《雷雨》的台柱，也算顺理成章。

不要放过她在舞台上的眼泪吧！

祖籍广东的李丽莲，1914年出生于上海。她原是粤剧演员，又喜欢唱歌，被称为“岭南歌星”。

1930年9月，在上海北四川路横浜桥新东方剧场，上海曦社歌剧部隆重推出了五幕歌剧《王昭君》，这是中国严肃歌剧的开山之作。该剧由萧梅编剧，张曙作曲，全剧音乐素材取自广东粤剧。年仅16岁的李丽莲，凭其粤剧演员的功底，成功扮演了主角王昭君。

编剧兼导演萧梅盛赞李丽莲的表演，他特别提醒观众：“请不要放过她在舞台上的眼泪吧！因为那清纯的眼泪，也是可以给我们以灵魂的欢喜。”

《王昭君》的乐谱已经散佚，也没有留下影音资料，但从当年报刊评论中，仍可一窥李丽莲的表演功力。1930年9月10日《民国日报》刊文认为：“主角李丽莲女士，岭南生，精于粤曲，其歌喉的嘹亮动听，自不待言，表演方面除一二处稍嫌呆板外，余均自然而入理，所以我确认李女士是一个富有艺术天才的人才。”

▲李丽莲

正式“触电”，如鱼得水

1931年，李丽莲进入天一影片公司，正式“触电”，在影片《上海小姐韩绣雯》中扮演角色。之后，经欧阳予倩推荐，她又进入明星影片公司。

从歌星跨界成为影星，李丽莲似乎不费吹灰之力。除影片《上海小姐韩绣雯》外，她还在《有夫之妇》中扮演林四小姐、在《社会之花》中扮演张曼、在《梦里乾坤》中扮演赵女士……这些角色，李丽莲演来得心应手。

▲电影《社会之花》剧照，李丽莲饰张曼

1936年，李丽莲出演欧阳予倩执导的影片《清明时节》，她饰演爱搬弄是非的女仆王妈，是影片中的丑角，但她演得炉火纯青。业界这样评论，王妈“叫人看了痛恨，感到这一类人最能坏事，她（指李丽莲）的演技衬托出剧情的活跃，她那皮哭肉笑的嘴脸，更给人们留下了很深的印象。”

欧阳予倩则依然对她不吝赞赏之词：“李女士她在话剧当中演过许多样的角色，她对于角色也从来不挑选，人家说她最好演一种特殊的个性，如疯狂恐怖和极度悲惨的角色与她最为适宜，可是她演普通性格的角色也颇能称职。”

▲《清明时节》剧照，右二为李丽莲饰演的王妈

不过，因为在电影中演的大多是配角，和其他影星比起来，李丽莲似乎没有同时代的王人美、黎莉莉、阮玲玉和胡蝶那样大红大紫。她的优势在于歌喉，不少影片插曲，如胡蝶主演的《皇后的新婚》等，她都担任了配唱。在影片《上海小姐韩绣雯》中，李丽莲唱了“恋芳春”，《申报》评论道：“李丽莲是歌舞明星，片中清歌一曲，莺声呖呖，名不虚传。”

李丽莲与其他影星的不同特点，当年有人曾做过比较：“她的嗓子却比王人美、黎莉莉等都好，凸出的一点是情感的浓郁。”“她所唱的歌，都是些很快、很难的曲子，音乐也特别复杂，只有她，才能够胜任呀。”

▲民国老报纸上的李丽莲

在延安，她的名字家喻户晓

抗日战争爆发后，李丽莲加入上海救亡演剧队。1937年底，她辗转到达延安，开始了一生中的重要转折。

▲延安鲁迅艺术学院全景

作为延安鲁迅艺术学院第一期学员，李丽莲一毕业即成为鲁艺音乐系教员。她还曾担任陕甘宁边区民众娱乐改进会干事、民众剧团文化教员、边区文化协会执委会委员等职。对于延安文艺活动，李丽莲倾注极大的热情，参加过各类演出，曾演唱过《黄河曲》《凤凰涅槃》等。

李丽莲参演的新歌剧《农村曲》和《军民进行曲》，受到延安军民热烈欢迎。《军民进行曲》是冼星海创作的唯一一部歌剧，他本人非常珍爱，曾点名要求“由李丽莲同志来扮演嫂嫂……”

▲1940年延安鲁艺音乐系师生在东山窑洞前合影

李丽莲是延安最活跃的文艺活动家之一。在延安，她的名字家喻户晓。

当年，美国医生马海德向鲁艺女学员苏菲求婚，得到同意后，他高兴地策马赶到王家坪，冲进政治部主任王稼祥住处，大声喊道：“我要结婚了！”据苏菲回忆：“王稼祥同志一愣，问道：‘你要和谁结婚？’马故作神秘地说：‘你猜。’王稼祥同志试探性地问：‘李丽莲？’马急忙自豪地说：‘不是，是苏菲！……’”可见，在中央领导人眼中，李丽莲也是个延安名人。

▲马海德和苏菲的结婚证，李丽莲为婚姻介绍人

戏剧性的跨国婚姻

在一次延安举行的舞会上，李丽莲遇见了身材高大的奥地利人李德，李德那时正在抗日军政大学任教。李丽莲用英语向李德问好，李德对她竟会讲英语深感吃惊。

之后，李丽莲邀请李德观看了一场歌舞晚会，她演唱的陕北民歌《赶牲灵》，让李德听得如痴如醉，两人很快坠入爱河。

李德后来回忆：“在我和李丽莲成了密友之后，自然各方面的艺术家就常到我家来过周末，爱好交往的马海德也常常把一些年轻人拉到我们院里来。我们海阔天空，无所不谈，主要谈艺术和政治，也打乒乓球，有时甚至跳舞……”

1938年的一天，李德找到主管中央组织部的陈云，请求与李丽莲结婚，得到了批准。从此，李丽莲成为李德的第二任中国妻子。

▲李德

然而，好景不长。1939年8月28日清晨，李德接到通讯员送来的纸条，是张闻天的笔迹：“速来机场，你飞莫斯科。”李德匆匆穿上衣服，骑上他的察哈尔矮马，向机场飞奔而去。

原来，共产国际发来电报，要求李德回苏联述职。正好有一架飞机，送不慎坠马摔伤胳膊的周恩来去苏联治疗，让李德搭机前往。

在机场，毛泽东、张闻天等中央领导人前来送行，李德要求与李丽莲一同前往，但因没有护照签证，只得与妻子含泪吻别。

从此，他们天各一方，再也没有见过面。

总觉得延安那台最好

丈夫离去，李丽莲并没有中断艺术实践。她一边演剧、教书，一边采风、搜集整理陕北民歌。

1939年冬，毛泽东对鲁艺领导张庚等人说，在延安可以上演一些国统区剧作家的作品，曹禺的话剧《日出》就可以演。不久，鲁艺成立了《日出》演出筹备组，导演王滨决定：主角陈白露由李丽莲扮演。这是李丽莲继在复旦剧社版《雷雨》中扮演繁漪后，又一次担任曹禺名剧的主演。

1939年12月28日，《日出》在延安北门中组部礼堂彩排预审。那天大雪纷飞、寒风凛冽，礼堂的窗户没有玻璃和糊窗纸，只是用木条钉的框框，冷风从缝隙吹进来，冻得演员和观众瑟瑟发抖。

第二幕开幕没有多长时间，顾八奶奶正向陈白露讲她的“恋爱哲学”：“爱情是你心甘情愿地拿出钱来叫他花，他怎么胡花你也不心疼——那就是爱情，爱情……”

▲延安鲁艺的话剧演出

忽然，大幕落下来了，李丽莲和饰演顾八奶奶的颜一烟都怔住了！原来，那天演出，李丽莲和颜一烟穿的是绸子旗袍、高跟鞋，恰逢周恩来冒雪前来，看见李丽莲和颜一烟在台上冻得发抖，牙齿咯咯地碰，台词都说不大准了，就跟导演发了脾气：“你们太不爱护演员！怎么把她们冻成这样呢？”随即派人去找毛衣毛裤和木炭火盆，让演员“好好休息休息，暖和暖和”。

颜一烟后来回忆，“听了这些话，丽莲和我都感动得热泪盈眶，强忍着不叫它滚下来，因为怕毁了妆。”后来，舞台工作人员拿来了毛衣毛裤，让演员穿在旗袍里边，并在舞台四周看不见的地方升起了炭火，这才打铃重新开幕。

1940年元旦，《日出》在延安正式公演，引起轰动。延安《新中华报》曾以“《日出》公演八天，观众将近八万”为题，报道了演出盛况。延安鲁艺版《日出》的成功，主演李丽莲功不可没。多年以后，不少老艺术家聚在一起，谈到《日出》，“总觉得延安那台最好。”

“她不再是过去的歌星、影星了”

1946年初，李丽莲和欧阳山尊、陈波儿从延安返回上海。其时，李丽莲已和欧阳予倩之子、剧作家欧阳山尊结婚。

▲欧阳山尊

李丽莲在延安的传奇经历，让她的粉丝颇感神秘。一别九年，这位从前的歌星、影星，到底有些什么变化呢？人们追踪她、观察她，希望从她身上找到答案。

一位署名“闻坚”的作者欣喜地写道：“前天在马路上，我们看见了一个十分面善的小姐，瘦瘦的身料与瘦瘦的脸，后来仔细一想，记起来就是她。”还有人描述，某天在会上见到李丽莲，“人比以前苍老得多了，但精神却异常良佳。”

很快，人们在一件小事上找到了答案——大中华唱片公司得知李丽莲回沪，慕名前来要求她灌制新唱片，李丽莲提出签约条件：首先，“歌词必须绝对进步”；第二，“歌与词先得经歌者同意”，否则出价再高，也不屑为之。大中华公司听罢，只能知难而退。

有人评论道，“一般女明星女歌唱家，对于播唱歌曲，往往只认得钞票，对于歌曲内容，满不在乎……而李丽莲究竟是个思想前进的女歌家……她竟不问钞票多少而要讲歌词内容哩！”“一个十足典型‘都市的女性’，完全改变了作风，染上了‘延安风’……”这，就是从延安归来的李丽莲！她已经不再是过去的歌星、影星了，而是人民歌唱家、革命文艺工作者。

▲李丽莲

李丽莲回沪以后，就在报纸上和公开场合热情介绍延安，延安的新气象与新文艺、延安的军民与中共领袖，让国统区民众充满好奇。

在上海，李丽莲受夏衍委托，参与了争取国统区文艺界人士反抗国民党独裁统治的工作。1946年的一天，她登门拜访了著名作曲家陈歌辛。

陈歌辛的儿子、作曲家陈钢回忆：“我记得她那两条精辫子和一对深陷在黑瘦脸窝中的透亮的大眼睛。她带来了党的温暖，带来了春的消息，鼓励爸爸到进步文人云集的香港去找夏衍，去找党。”不久，陈歌辛只身飞往香港，“在香港，他找到了春天……”

▲陈歌辛

李丽莲以光彩夺目的主角亮相，是在1946年5月4日。那天，为纪念五四运动27周年，文化协会上海分会在辣斐大戏院举行文艺招待会，宋庆龄、叶圣陶、周予同、许广平、李健吾和赵景深等著名人士出席。

李丽莲和欧阳山尊在会上演出了秧歌剧《兄妹开荒》。《兄妹开荒》的演出，让上海观众耳目一新。演出结束后，观众纷纷涌入后台，要求签名。

作家李蕤当年是南阳《前锋报》记者，正在上海出差，《兄妹开荒》强烈地震撼了他：“对于我来说，这确是有生以来第一次使我最激动的文艺……我一辈子从来没有见过他们这样的精神面貌。他们的腰挺得那样直，胸膛显得那样宽，眼睛那样明亮，歌声那样响亮和愉快。他们是真正的自己人，中国农民，真真正正站起来的中国农民！”

▲秧歌剧《兄妹开荒》是延安鲁艺的经典剧目

新中国成立后，李丽莲曾任全国妇联对外联络部副部长等职，主要从事民间外交和妇女儿童事业。同时，她还为筹建北京人民艺术剧院、中央歌剧舞剧院出过力。

1965年4月，李丽莲因病在北京去世。

摘自《档案春秋》（dacqbjb）

作者：读史老张

编辑：卫中

责任编辑：邵岭

*文汇独家稿件，转载请注明出处。