现象三 日剧:《半泽直树》一直被模仿,始终难超越
代表剧目:《罗斯福游戏》/《花咲舞不再沉默》/《昼颜》
●“半泽直树”余热未散,池井户润小说继续走俏荧屏
●直面“婚外情”麻辣话题,《昼颜》引发收视小高潮
说起近几年的日剧,一部《半泽直树》是绕不开的话题。特写镜头前,眼神狠辣、低头抿嘴的半泽直树,不仅成就了职场的成功逆袭,也成为电视荧屏收视率的赢家。这部改编自直木奖获得者池井户润同名小说的电视剧,不仅成为当年的收视冠军,还一举打破了由《冷暖人间》创造的10年未破的平均收视记录。时隔一年,这股“半泽”热潮并未减退,由此引发的社会文化现象刺激了后续的消费经济。
2014年上半年,池井户润的另外两部小说《罗斯福游戏》与《不祥事》也被翻拍成电视剧,几乎在同一时段争抢收视率跑道。虽然两部电视剧均获得了不俗的掌声,却再难缔造《半泽直树》的“现象级”神话。
《罗斯福游戏》是一部讲述濒临倒闭的公司成功实现逆转的商战剧。“商战”与“棒球赛”双线并进的模式卖点十足,却没能制造能与《半泽直树》相媲美的爆点,在收视群体的把握上,不如《半泽直树》那么准确,甚至比不上同一时段的《花咲舞不再沉默》。
敢于在职场上发出自己的声音,“花咲舞”可以说是“半泽直树的女性版”。此剧改编自池井户润唯一一部以女性为主角的作品《不祥事》。女主角花咲舞靠着极强的正义感对抗领导层内最大派别的执行官,帮助软弱的人们说出心声,直视行内的潜规则。据悉,《花咲舞不再沉默》已确定将拍摄续集,池井户润带来的“半泽直树现象”依然在发酵。不甘居于人后,《半泽直树》续集和同主题电影等衍生作品也确定拍摄。
“半泽直树现象”的火热,反映了现代日本男女对于职场病灶渴望医治的迫切需要。“职场的烦恼”向来是喜欢从生活中解剖人性的日剧所擅长的题材。《半泽直树》的突破之处在于,将对职场不公的反抗放大为酣畅淋漓的“复仇”,打破了日本“前辈文化”中,冲突在曲折中走向妥协、人性的黑暗在磨合后洗白的情节窠臼。面对上司的迫害,现实中的日本白领们通常忍气吞声,但半泽直树却敢于批评上司并拥有反击的勇气,他“以牙还牙,加倍奉还”的原则在日本职场中赢得了极高的认同感。
下半年,一部兼具话题性与争议性的《昼颜》引发了收视小高潮,但却以狗尾续貂的后半程剧情使这一“神作”沦为平庸。由上户彩和吉濑美智子饰演的两位出轨人妻,不甘于婚后平淡冷漠的夫妻关系,玩起了危险却刺激的婚外情游戏。
在日本一份女性杂志的调查中,有超过三成的40岁以上已婚女性承认有“婚外情”。“过了三年丈夫只会把妻子当成冰箱一样对待。打开就有吃的,坏了也不去维修”等麻辣台词与大尺度的画面,使此剧引发了强烈的社会争议。虽然该剧最终回收视率高达16.5%,但观众对结局过于理想化的处理似乎并不认可。“出轨”背后的日本社会现实,在理想化的剧情映衬下更显苍白无力。
现象四 英剧:高热度来自“高智商”的冷艳
代表剧目:《神探夏洛克》第三季/《9号秘事》/《堕落》
●《神探夏洛克》继续担当英剧收视保障
●最后一分钟倒转结局,《9号秘事》短小精悍将高冷进行到底
“性感是什么,性感是智慧”。此语出自红遍了整个地球的现代“福尔摩斯”之口。英国男星本尼迪克特·康博巴奇凭借《神探夏洛克》系列,一举击败“金刚狼”休·杰克曼,成为全英最性感的男人,在一众美式肌肉审美中突出重围。英国男演员独具聪明气质的长相与鲜明的个性,也意外地为英剧的整体风格定下了基调:智慧带来高冷的气质。看不懂黑色幽默的巧妙,就猜不透英式思想的深邃。
2014年的英剧索性将这种风格玩到彻底。无论是“千呼万唤始出来”的《神探夏洛克》第三季、“最后一分钟逆转”神剧《9号秘事》,还是始终触碰在人性灰色地带的《重任在肩》,亦或者是以冷冷的目光俯视众生的《堕落》。整体上来看,2014年的英国电视荧屏经典之作迭出,分分钟玩的都是心跳。在画面的精良和剧情的创新上,观众对英剧的期望都要远远超过美剧。
智多近妖的21世纪版夏洛克·福尔摩斯,让风格化的英剧成为了全球电视荧屏的一种现象,也让以费脑著称的英剧坐稳了电视多极竞争中的一席。2012年,夏洛克从莱辛巴赫大楼上一跃而下,焦急的观众等待了2年,终于在2014年1月1日迎来了他的回归和坠楼之谜的揭晓。如果说第一集《空灵柩》是官方回馈粉丝一年辛勤推理的诚意之作,第二集则被观众认为情节太过疏散与冗长。而收官的《最后的誓言》刚刚捧出最令人心惊胆战的大反派——敲诈大王查尔斯·奥古斯都·玛格努森,陡然酝酿起来的紧张窒息感却以反派被一枪毙命戛然而止,令观众直呼不过瘾。尽管如此,《神探夏洛克》第三季还是以1272万收视人数稳居英国全年收视率榜首。
除了这部令全球观众翘首以盼的经典作品外,英国广播公司在2014年2月推出的《9号秘事》无疑以短小精悍的惊悚感成为本年度的意外佳作。第一集《沙丁鱼罐头》仅用生活化的对话便牵扯出一段隐匿于家庭关系中的犯罪往事,最后一分钟逆转的结局与狭小空间的逼迫感让人不寒而栗。第二集采用的无对话喜剧形式,使观众在笑声之余,滋生可怕的寒意。罪犯、异装癖、小偷、乞丐、精神分裂症患者……是这部暗黑电视剧的主角。遵从的限度、善恶的抉择、认同的丧失、利益的诱惑,人性中的细节在《9号秘事》里成为恐惧之源,而这也是英国的编剧们最擅长小火慢炖的题材。
整体来说,2014年的英剧也不负众望,持续了这种“阴天的湿冷感”,就像伦敦的天气一样。“善恶难辨、忠奸难分,人是善恶并存的动物,”以此为基调的英剧也一直游走在灰色的人性边缘。观众无法确定剧中的主角们谁是好人,谁是坏人。去年已进入第二季的5集迷你罪案剧《重任在肩》,并不是第一部以此为主题的电视剧,却以近距离的视角审视人的正义与邪恶是如何此消彼长的。《独夫》中的男主人公人前风度翩翩,而实际是个连环杀妻者。令人震惊的是,尽管他的第三任妻子知晓了真相,却仍对他心存爱意。同样进入第二季的《堕落》虽然讲述的是女警追捕杀手的普通警匪故事,但却把情节的重点放在他们的细碎生活中。观众看着他们做着一些生活中再平凡不过的事,进行着一些再平凡不过的人际交往,好像以“第三双眼”客观地去审视他们的人生:女警和犯人除却了职业与道德的标签,并无二致。这些由BBC出品的英剧向观众证明,暗黑高冷到底哪家强,2015年还是继续期待英国制造吧。
文汇报记者 童薇菁