▲珀斯天鹅河畔的船屋|新华社发
初冬时节,子夜的寒风卷起片片黄叶,我攥紧风衣搭上新加坡航空远赴澳大利亚珀斯的科廷大学。一路向南,在新加坡小歇再向南,从北半球切入南半球,从秋冬切入春夏,去参加一年一度的中澳创意写作年会。
大自然就是那么神奇,不一会儿暖意就盖过了寒气,过些天又将从春夏折返秋冬。抵达珀斯已是下午,窗外是阳光灿烂的夏日,街头时而可见开败了的蓝花楹,可惜又错过了漫天梦幻般的紫色,无缘身临其境。两年前那次年会恰逢春天,未到蓝花楹盛开,一树树紫荆花开出满园春色,墙角高高的树蕨舒展一身翠绿的枝叶。
▲弗里曼特尔海滩上的夕阳(2019)。|除署名外,均作者摄
我们打车来到弗里曼特尔,赶上当地一年一度的感恩节盛典,印度洋上的夕阳穿越小镇绵延几条街的百家宴,一对“神鸟”牵引着我们渴望的目光抵达巴瑟海滩眺望;抬眼望即是印度洋,鸥鸟自由翱翔,极目幽蓝处是5年前马航MH370消失的那片海域,更增添几分神秘和忧伤。
▲弗里曼特尔感恩节的盛典(2019)。
两年前我在此拍到在南美某诗歌节上首次见到的“红毛刷子”,向谈峥老师请教后才知此花学名“红千层”,俗名“红瓶刷子”。这次在珀斯市内“国王公园”也拍到了“红千层”,可惜已是凋零不堪,幸运的是第三天在珀斯天鹅谷葡萄园的“蜂房”里,品尝到源自扬切普国家公园的“红瓶刷子蜂蜜”。
▲盛开的“红千层”。
前年“第三届中澳创意写作年会”就在弗里曼特尔举行。这座被誉为世界上保存最好的19世纪滨海小城,就连午后吹自印度洋的海风都有讲究,叫做能治病的“弗里曼特尔医师”,可见饱受沙漠之苦的西澳市民对信风的渴望,我更愿意称作“弗里曼特尔时光”。记得当地女诗人樊星在一本诗集《兔子在午后梦见爱丽丝》里写到:“不知从何处/吹来一阵风/一片叶子/落在眼上/滤掉世界的其他颜色/只剩下绿。”
那一周徜徉在弗里曼特尔棋盘状的大街,来露天咖啡馆挑选一处就座,“消磨时光才是一道靓丽的风景/南北反向的季节,呼吸不同的气息”。那一周在弗里曼特尔小镇写作与交流,我渐渐地熟悉这座古意盎然的历史名城。这是一座融往昔与现代为一体的港口浪漫小城,留存19世纪殖民时期150多座建筑,以海鲜、市井生活而闻名,洋溢一派浪漫的风情。
1829年,英国船长弗里曼特尔驾驶“挑战者号”在西澳天鹅河口登陆,此地就被命名为弗里曼特尔,成为珀斯城的起源。这里也是一处以监狱出名的小镇,最古老的一幢石灰石建筑叫“圆屋”监狱,被列入全澳大利亚十大地标建筑。1850年至1860年间,英国政府为了在西澳的殖民地铺路架桥,将大量犯人从英国押送于此,故而留下一座弗里曼特尔监狱。
复旦-科廷中澳创意写作中心创立于2015年,在珀斯和上海交替举办了五届中澳写作研讨会和多场诗歌、小说、非虚构写作领域的专题对话,围绕“变革时代的文学”、“全球化时代的文化认同”等主题交流。这些交流成果已经或正在反哺与会者的创作与研究,推动中澳双方在创意写作领域的实践。
▲“2019第五届中澳创意写作中心年会”(珀斯)成果展示架。
今年第五届年会开幕当天,澳方再次发布《归巢与出发——中澳当代诗选》(中国卷),去年在中国出版的这本双语诗集是中澳双方集体劳作的成果。此次年会我宣讲了“跨文化诗歌翻译与写作”。迷狂的翻译之旅仿佛是步入一处流动的风景线,沿途努力以文字表达其美丽全貌,可一旦定格下来,僵硬、凝结,往往失去原有的活力,绝非真实的风景。如何栩栩如生地传达那一线生命的美丽,在可译与不可译之间寻求一种平衡,应是译家一生面临的最大挑战和努力的方向。
这一周在珀斯的惬意时光过得很快,难忘西澳印度洋大道沿线兰斯林白沙漠、宿醉湾的自我放飞,难忘南邦国家公园之夜尖峰石阵远眺南半球星空,难忘弗里曼特尔巴瑟海滩及科特斯洛海滩的落日,那凯维森野生动物园的考拉、袋鼠、袋熊、鸵鸟均留下美好的回忆。更难忘两年前登上“海豚号游轮”,去一趟印度洋上清澈迷人的罗特内斯特岛,“拜见”那里的岛主——永远带着一张“笑脸”的短尾矮袋鼠(Quokka),神似袋鼠温顺可爱,靠着强有力的尾巴协助跳跃,十分逗人欢喜,“灌木丛中隐匿一抹惊喜/谁能阻挡一群矮袋鼠的跳跃?”故而常被游人誉为“世上最快乐的动物”,感染我们快乐地回家。
▲作者在西澳“宿醉湾”留影(2019)。
子夜时分,珀斯已然入睡,我们踏上回家的路,心中不禁唱起女儿谱就的那首《候鸟》:“我知道被大海包围的感觉/匆匆飞越人群的沙漠/我知道被大海拥抱的感觉/悄然忘却路程的遥远……”
作者:海岸
编辑:孙华
责任编辑:陆益峰
*文汇独家稿件,转载请注明出处。