▲毛泽东和许世友（左）

父亲亲口跟我说过，毛主席两次救了他的命。

1937年3月，中央决定批判张国焘的错误路线，部分红四方面军的同志受到牵连，他们被审查，被批判，被关押，甚至可能会被处决。当时，个别人想借批判张国焘来全盘否定红四方面军的历史功绩。父亲正伤病缠身，卧床不起。他对此想不通，接受不了，苦闷至极。

窑洞外面，大大小小的斗争会一天比一天厉害，红四方面军各级干部压抑至极。他们一拨拨来到父亲住处，悲愤落泪，伤心欲绝，激动倾诉……当时父亲感受到的痛苦，远甚于身上的战伤！有人看见红四方面军干部聚集到父亲身边了，便断定：许世友同情并包庇张国焘，暗中反对党中央，而且秘密组织反革命集团。

父亲立即被逮捕关押。一同被抓的另有不少红四方面军的军师级干部，他们都被关进一排牢洞里。

放风时间到了，这些百战余生的指挥员终于相聚了。他们彼此一望，伤心难抑，有人禁不住痛哭……正在放风的父亲听到哭声，立刻朝哭者怒吼：哭什么？红四方面军没一个孬种！杀头就杀头，枪毙就枪毙，哭个屁，不准哭！

但是，父亲这种视死如归的态度，在某些人眼里，更像是“死不认罪，抗拒中央”。于是，守卫们先给父亲戴上一副手铐，但手铐根本拘不住他。守卫见父亲不但手劲儿大，腿脚更厉害，于是，又给他加了一套脚镣。在被关押的所有干部中，父亲唯一享受了“镣铐双全”的待遇。

戴着手铐脚镣的父亲还是不安分，他在牢洞每天唱几段京剧，《包公铡》啊，《小放牛》啊。看守见一个重犯竟然整天乐呵呵的，就很生气，骂他是个“托洛茨基分子”。 父亲跟那看守打趣：“什么？兔子吃鸡？没听说过嘛。我告诉你，兔子从来不吃鸡，狐狸才吃鸡，不信你问问中央！”

在那些日子里，父亲多次被拉到大会上批斗，而台下席地而坐的又都是他的老部下，是那些跟随他出生人死的战士……父亲在这个时候往往格外愤怒，身上的手铐脚镣也被他挣得哗哗作响，几乎断裂掉。他破口大骂那些污辱他及其部队的人！台下好多战士听了流泪，但不敢哭出声来。

在决定父亲命运的那次会议上，有人建议，许世友态度太恶劣，气焰太嚣张，应该立刻执行枪决，否则不能教育受欺骗、受蒙蔽的红四方面军部队……当时多数人已经同意对许世友执行枪决了，但毛主席否决了这个建议，父亲侥幸活了下来。

令父亲更加诧异的是，牢洞里的他，竟然收到了毛主席托人送来的一条哈德门香烟。这烟在当时的延安非常稀少，而且还是毛主席所赠，这是何等珍贵！

其实，父亲的非常经历与肝胆血性，早就引起毛主席的关注。当时，红四方面军另一位领导人、父亲的老上级徐向前伯伯刚刚到达延安，毛主席立刻让他去“看看许世友，代表中央做些工作”。

隔日，毛主席亲自来到牢洞，跟父亲谈话。

这次谈话，毛主席和父亲都叼着主席送的哈德门香烟，你一支我一支，吸个不停。毛主席严肃地给父亲讲道理，反复说明张国焘的错误所在，而父亲一言不发，静静地听。他们面前飘着大团烟雾……

毛主席看一时难以说服许世友，就婉转地结束了这次谈话。

两天后，毛主席又来了。戴着镣铐的父亲被带到主席面前，主席静静地看了父亲一会儿，忽然摘下军帽，正声道：许世友同志，你们作战勇敢，牺牲很大，非常辛苦。我向你表示敬意！毛主席竟然微微鞠了一躬。

父亲这刚强的汉子流下了眼泪。

毛主席接着说：红四方面军的干部，都是党的好干部、红军的宝贝，绝不是他张国焘个人的。张国焘也是党中央派到红四方面军工作的，他的错误应该由他自己负责，与你们这些同志没有关系。毛主席唤来看守，接过钥匙，亲手为父亲打开了手铐、脚镣……

父亲被释放后，毛主席亲自安排他进入“抗大”学习，并给他设置一个职位：抗大校务部副部长，让父亲半工半读。当时抗大校务部的工作性质跟管理科差不多，于是，父亲就尽心尽力为抗大干部们服务。后来几十年间，父亲视察部队时，只要来到后勤部门，就喜欢自豪地来一句：我在抗大当过管理科长哪！来来来，我给你们讲讲怎样保障战斗力。

父亲在抗大期间，多次聆听毛主席授课，讲军事，讲哲学，讲政治，讲形势……父亲深深震惊了：毛主席真了不起啊！从上古到当今，从天上到人间，从思想到打仗，样样都知道，样样看得这么深，讲得这么透！

从那时起，父亲铁了心跟随毛主席，而这一跟随，就如同他改的名字：一生一世！

后来几十年间，父亲常提起那段日子。

父亲说：毛主席啊，最知心！他太了解我们这些干部了，尤其我们心里的苦、心里的痛。他几句话一说，就好比醍醐灌顶，我们豁然开朗。

——摘选自《父亲——还原真实的开国上将许世友》  中信出版集团出版

作者：华山
编辑：周怡倩
责任编辑：徐坚忠

*文汇独家稿件，转载请注明出处。