▲沈从文（左二）、沈龙朱（左一）和家人在一起。

一直很好奇，沈从文年轻的时候喜欢读什么书？他有没有书单？一查，还真有。他在 1935年 6月的《青年界》上发表了一篇《我年轻时读什么书》，那一年他33岁，在他的书单上列了三种书。

沈从文说他第一次对于书发生兴味，并得到好处，是五本医书。“我那时已读完了《幼学琼林》与《龙文鞭影》。《四书》也成诵。这几种书简直毫无意义。”而之所以喜欢读医书，是因为好玩、实用。“从医书中我知道鱼刺卡喉时，用猫口中涎液可以治愈。小孩子既富于实验精神，家中恰好又正有一只花猫，因此凡家中人被鱼刺卡着时，我就把猫捉来，实验那丹方的效果。”在医书里，沈从文还学会了一些偏方，并试着做过实验，从而记住了不少药性和病名。

如果说第一种书是科学的兴趣引导，那么沈从文喜欢的第二种书却是实实在在的神话——《西游记》。“使我明白与科学精神相反那一面种种的美丽。这本书混合了神的尊严与人的谐趣，——一种富于泥土气息的谐趣。当时觉得它是部好书，到如今尚以为比许多堂皇大著还好。”沈从文还以许多读者喜欢的 《项羽本纪》为例，说西楚霸王只能活在书生脑子里，而《西游记》里的“猪悟能”虽是神话人物，却是很可爱的活人。

第三种书是一本兵书，“上面有各种套彩阵营的图说，各种火器的图说，看来很有趣味”。但是因为看这本书，却看“掉”了沈从文的世袭将军梦。他在通读此书后发现自己体力不够统治人，行为不想受到拘束，且“孙子兵法”太过玄远，索性决定放弃将军梦，回到更喜欢的当前生活，做一个自由人。

由沈从文的“书单”继续寻迹他的阅读兴趣，发现他在这次书单之后还做过一次文学书系点评

（《读 〈新文学大系〉》，署名为炯之，见1935年11月29日天津《大公报·文艺》）。当时他提到了良友公司所编的几本文学选本颇为值得注意：《小说一集》（茅盾编选）、《小说二集》（鲁迅编选）、《小说三集》（郑伯奇编选）、《散文一集》（周作人编选）、《散文二集》（郁达夫编选）、《戏剧集》（洪深编选）。“就已出的六本书材料分量说，笔者觉得这种篇幅四百页到五百余页价洋七角钱的书，已无可疵议。”

这套书的编选者可谓是名家云集，可见出版社对于编选质量是有所期望的。沈从文对这套选本总体觉得满意，只是有针对性地提出了个人意见，如：“茅盾选小说，关于文学研究会作者一部分作品，以及对于这个团体这部分作品的说明，是令人满意的。鲁迅选北京方面的作品，似乎因为问题比较复杂了一点，爱憎取舍之间不尽合理。……周作人选散文，大约因为与郁达夫互商结果，选远远的郭沫若不选较近的朱自清，（正与郁（达夫）选冰心朱自清相同），令人微觉美中不足。郁达夫选散文全书四百三十余页，周氏兄弟合占二百三十一页，分量不大相称 （其实落花生不妨多选一点，叶绍钧可以不选）。”应该说，沈从文是看中这套选本的，因此给予真诚而客观的意见。

同时，他在此文中还提到了关于编书的一些注意事项也颇为有趣。一是编选者的个人趣味不应该有损选本的真正价值；二是编选者责任自觉，应该极客观严谨；三是 “编选者应注意作者作品——尤其是作品的影响、意义、价值，加以分析，不能尽从所属团体或搜索文章一二字句作为这个人全部作品的批评”；四是“总其大成的对分部编选人能否胜任，得在他名头以外注意一点实事”；五是版权问题，“例如散文二集选周作人十多万字的文章，是不是应该给版税？”应该说沈从文所言编书五点，至今仍有价值。

从沈从文后来的文化研究可知，他的读书既广博也庞杂，后来把马、列、毛等大部头的文集都通读了至少一遍。早在1937年初，他的读书兴趣就成为媒体关注的热点，如 1937年 1月 1日的《宇宙风》“二十五年我的爱读书”专栏即刊登了沈从文的文章，他在文中列了两本书，李健吾的《福楼拜评传》和萧军的《八月的乡村》。

汪曾祺的回忆文章说，抗战时期，沈从文在云南时常借给朋友、学生们书，“联大很多学生手里都有一两本扉页上写着 ‘上官碧’的名字的书”，简直是在散书了，这显然与一些读书人的“书和夫人概不外借”的原则是相悖的。记得后来沈从文的学生诸有琼曾作《书兮归来》，呼吁曾借用沈从文的研究用书和史料书的人士尽快把书归还本人，此为后话了。

汪曾祺还记得老师沈从文读的书五花八门，“他的藏书也真是兼收并蓄。文学书、哲学书、道教史、马林诺斯基的人类学、亨利·詹姆斯、弗洛伊德、陶瓷、髹漆、糖霜、观赏植物……大概除了《相对论》，在他的书架上都能找到”。（《一辈古人》汪曾祺著 北京十月文艺出版社）沈从文看书的习惯也很有趣，大量做批注并粘贴纸条，纸条上密密麻麻都是字。关键是有些题记和批注似乎与此书无关，“比如，有一本书后写着：‘雨季已过，无虹可看矣。’有一本后面题着：‘某月日，见一大胖女人从桥上过，心中十分难过’”。（《一辈古人》汪曾祺著 北京十月文艺出版社）为什么这个大胖女人使沈先生心中十分难过呢？其实这样的疑问也好解释，作为一位敏感的作家，看书的时候常常会浮想联翩，灵魂出窍，因此引发一些看似不相关的感想也就不奇怪了。

沈从文对于借书很大方，似乎每借出去一次就是一份福分的积累。记得我到沈从文之子沈龙朱先生的书房时，他也曾指着屋内堆积如小山的书说，喜欢什么选一些，脸上满是微笑。

作者：王道
编辑：王秋童
责任编辑：周怡倩

*文汇独家稿件，转载请注明出处。