■唐秋生

我的祖父唐驼是近代知名书法大家，生于1871年，病逝于1938年。他的书法秀美遒劲、含蓄朴茂，时称“唐体”。唐驼与沈尹默、马公愚、天台山人并称题额写匾的“四大圣手”。清末曾由中国图书公司以照相制版方法，印刷出版过《武进唐驼习字帖》，该帖出版后，数月间风行全国，各地学校竞相订购，以作学生习字范本之用。1927年10月，中华书局又发行《唐驼习字帖》和《育和堂记》。1929年出版了《孝弟祠记》。在当时战祸不断，百业萧条的一年半中，竟再版重印了六次，由此可见唐驼书名之盛。上世纪二三十年代，请他书写市招店名标牌（如“老介福”、“中华书局”、民国纸币上的“中央银行”等）或堂室挂联条幅，成了一时风尚。著名报人、文史学家郑逸梅先生曾评价唐驼说：“人们认为他写市招多，未免流入俗媚，不足重。我却带着他一联，和其他书法家的手迹，等量齐观。”（《郑逸梅选集·第二卷》）

我从小与祖父生活在一起。当时家境贫寒，生活艰难，祖父唯有以卖字谋生。每天黎明即起，勤奋写字，不论寒暑，从不间断。我的童年时代就与祖父的字、纸、笔、墨为伴，常常为祖父磨墨，也常常弄脏了他的纸和字，爷爷总是无奈地说一句：“小驹（沪语‘小鬼’之意）又弄龌龊了。”一天，我好奇地问爷爷：“你的名字为啥叫驼背的‘驼’？”他苦笑着道出了这“驼”字由来：原来因朝夕伏案，辛劳过度，他二十九岁时便曲偻凸背，疼痛不已。虽经治疗，但难以矫正，后右背隆起，不能复原。此后爷爷索性以“驼”为名。唐驼原谱名成烈，又名守衡，字鹤龄、子权、孜权；取书法艺名“唐驼”后，号曲人。

1901年，年方三十的唐驼应上海巨商叶澄衷开办的澄衷蒙学堂之聘，为该校缮写《字课图说》（即《澄衷蒙学堂字课图说》）一套。此书专为学子训蒙而编，也就是启蒙读本。《字课图说》词正意明，图文并茂，一目了然，非常适合中小学生阅读学习。《字课图说》也是中国第一部代替“四书五经”的由学校编纂的语文课本，因而它的影响十分深远。胡适到上海造访澄衷蒙学堂时曾说：“中国自有学校以来，第一部教科书，就是《字课图说》，这一部读本在中国教育史上，有着历史性的价值。”文学巨匠茅盾的故居陈列室里，也存放着一部《字课图说》，晚年茅盾回忆童年生活时，仍不忘《字课图说》给他带来的知识和欢乐。

提起叶澄衷，也是一位传奇人物。他是浙江宁波人，初在黄浦江中以撑船为业。当时，有位洋人遗留一只皮箱在他船上，他便将船泊在江边，静坐船中，以俟其人来查询，将原物归还。该失主是洋行的巨商，重其廉信不苟，将他留在洋行谋职，不久还晋升其为华人经理，十余年间便成巨富。由于本身少受教育，便出资创办澄衷蒙学堂。

在叶澄衷的倡导和出资下，《字课图说》由刘树屏（字葆良）编纂，他是光绪十六年的进士，提倡实学，主张教育改革。刘树屏参照国外小学教科书，编成该书，资学堂训蒙之用。全书共四卷八册，四百零六页，三千余字。卷首有笔画检字和分类字说，正式课文均注音解释，并配有苏州画师吴子城精心绘制的图画，形象直观、生动。书中大小文字均由唐驼正楷书写，清晰优美，一笔不拘。与仿宋体相比，唐书更易为学童接受，也受到学校、家长及各界名流赞赏。该课本初版于光绪二十七年（1901），因图文并茂，质量上乘，销路甚广。两年间，曾再版十次。由于出版赢利可观，文明书局、商务印书馆等大书局亦纷纷以丰厚酬劳聘唐驼缮写，以增强自己编印之教科书在市场上的竞争力。从此，唐驼书名不胫而走，享誉上海。

沉寂近百年后，随着我国文化热、汉字热的兴起，集文字、书法、图画三美于一体的《澄衷蒙学堂字课图说》又重新再版，引起了人们的重视，国内多家出版机构先后推出了各种版本，有的还作为庆祝中国孔子基金会成立三十周年的献礼图书，发行六千套，印完即毁版，以赋予其收藏价值。人们见字生情，常常怀念起这位已经作古近八十年的书法家。

祖父一生为事业奋斗，卓有建树。由此，也使我们孙辈更加深刻地体会到：一个为人民做了有益工作的人，人民是永远记住他的。