“中国那么多城市中,似乎只有上海被称为‘大’。有'老北京'之说,但没有'大北京'的叫法。大上海究竟'大'在哪里?”日前,长期关注研究海派文化的作家马尚龙亮相上海行知读书会,他认为,这一称呼显然并非来自面积的大,论地理面积,上海可以说是很“小”的——上海地理面积6340.5平方公里,占全中国0.06%,0.1%都不到。而北京有16800平方公里,天津有11000平方公里,广州有7400平方公里,更不要说新疆、青海、西藏了。“上海的大,在于文化和胸怀。”
马尚龙谈到,“上海制造”不仅制造了轻工业产品,也制造了上海的都市文化,制造了上海的生活气质,制造了这座城市的人。其中,海派文化是“上海制造”浓墨重彩的一笔。“上海曾是全中国文化的半壁江山,中国电影的摇篮在上海,现代的话剧、舞剧、流行音乐,几乎都诞生于上海,还有现代文学部分,左联创作社诞生于在上海。可以说,许许多多的文化、艺术样式都在此产生发端。”
比如,1927年中国第一首流行歌曲《毛毛雨》诞生于上海,音乐家黎锦晖作词谱曲。从那时开始,到1949年,全中国大概诞生了8000多首这样的流行歌曲,几乎是每天一首。除了这些轻柔舒缓的流行歌曲,上海也制造出过激昂高亢的革命乐章,如今的国歌《义勇军进行曲》就是1937年由上海百代唱片公司录制而成。
新中国成立后,上海的工业地位越来越强,特别是轻工业等在全国领先。马尚龙认为,从这个角度看,上海依旧是在中国无可比拟的“大上海”。比如,上世纪六七十年代,“三转一响”四大件是结婚彩礼的标配。“三转”是指手表、自行车和缝纫机,“一响”是指收音机。当时除了上海,全中国生产“三转一响”的厂家有很多,但“上海制造”是全国的一块金字招牌。“上海制造”似乎就代表着精致、洋气和美好。永久牌自行车、海鸥牌手表、英雄钢笔……家里有什么人去上海,这些东西永远是热门代购商品。
马尚龙回忆,他的表哥在外地结婚,也要来上海买这些东西。比如自行车, “凤凰牌”“永久牌”和“飞鸽牌”是当时三强。除了“飞鸽牌”产自天津,其它俩家都是上海制造。马尚龙看过当时一份轻工业产品行业评比材料,“在自行车行业评比中,头名一直是凤凰、永久两家轮流坐庄。我有时候在想,其实所有的材料是一样的,所有的生产线也是一样的,为什么‘上海制造’让全中国人民都心向往之?因为生产东西的人是不一样的。”
“记得在我小时候,虽然已经是60年代了,味精还是很贵的,瓶底大、瓶口小,烧菜的时候要用力弹下去。更何况30年代呢?”马尚龙以民族实业家吴蕴初的故事为例说,他发明了能和日本味之素抗衡的国货——天厨味精,更令人感动的是,1936年吴蕴初将味精的知识产权无偿公布于世,让更多百姓能买得起味精。
不论是文化还是工业方面,“上海制造”都有相通的气质,这就是这座城市的精神,也是上海个性化的一面。海派文化孕育和熏陶了这座城市的人,这座城市的人又提升和推动了海派文化的发展,是“大上海”的生命力所在。马尚龙说,这其中离不开具有上海城市精神的公序良俗,需要有强大的自信和自强,有创造力和人文的力量。
在马尚龙看来,“冒险、洋气、路数、考究”是上海个体的、市井风俗的精神价值取向,代表着一种生活态度。其中,“路数”是上海人最熟悉的词,评价一个人会说“路数清不清楚、清不清爽”。此前,上海书店出版社曾出版马尚龙《上海制造》《为什么是上海》等著作,今年他将推出新书《上海路数》,继续挖掘书写上海的风土人情。
而“考究”意味着上海人的生活态度。“在上海话里,考究可以说这个人吃东西很考究、穿衣服很考究,更多的时候是说这个人做事情很考究,做事精益求精,又有腔调。”
作者:许旸
编辑:许旸
责任编辑:范昕
*文汇独家稿件,转载请注明出处。