王培军

我第一次读金庸的武侠小说，还是个无知的小孩子，那天下午，我坐在自家的屋子前，把不知从哪儿捡到的一张破报纸，从头读到了底，那张报纸上面，载了篇《六和塔群雄大战》，署名“原著：金庸”。我那时当然不知，那是从《书剑恩仇录》中节选的，我也不知金庸是什么人，甚至如有位作家乍见《流言》，心头闪过一念：作者“也许是很古的人”。我只觉那故事太迷人了，读起来特别带劲，丢了报纸，还免不了拳打脚踢一通。第二次看金庸的小说，已是在两年后了，是从同学手里借来的零本的《天龙八部》，安徽某出版社的十册本。不久前，我偶然忆起三十多年前的这些往事，心血来潮，又把香港明河社版的《天龙八部》，借用kindle阅读器，通读了一遍。读时的感觉，自然比不得从前，见识固有增长，生了不少的批评，却也失去了许多的趣味。这真是有些无可奈何的事。

平心而论，金庸的知识博杂，又深通世故人情，有很好的理解力，而复长于讲故事，富于文学想象，所以他的武侠小说，能够这样子吸引读者，是可以理解的。我只可惜他没能更好运用他的才力，写出最上乘的作品，否则他之可以为第一流的小说家，是没有问题的。他最初写这些小说时，因为是边写边连载，又同时办着报，做别的事情，时间上的匆促，是可以想见的，所以小说的不少处，不免兴之所至，随意而为之了，其间的牴牾，也在在而有。如钟灵的生辰，在第一次出现时，明明是作“庚申年二月初五丑时”(明河社本，92页)，而在第二次出现时，却又写作了“乙未年十二月初五丑时”(355页)；其前言不搭后语，让人好笑!　不仅如此，后文的段誉生日，又与之大相凿枘：段誉的母亲刀白凤，为了救儿子，指示段延庆看的段誉颈上系的小金牌的刻字是：“大理保定二年癸亥十一月廿三日生。”(2017页)　癸亥是1083年(也确是保定二年，可见作者是据了史书)，庚申是1080年，也就是说，妹妹比哥哥大三岁!　———这岂非如民间的　《扯谎歌》　所云：“爷十三，娘十四，哥哥十五我十六，哥哥出世我煮粥。”乙未是1055年，更加的不靠谱了。所幸的是，在广州版的最后定本中，这些问题都改掉了。从这也见出作者写作的认真。只是我发现另有一处错误，作者虽也作了修改，可是越改越错，改了等于没改。那就是在第四十六回，包不同为了攻击宗赞王子，所说的几句：

“王子殿下，……你今年四十一岁，虽然也不算很老，总已年逾四旬，是不能见公主的了。前天我给你算过命，你是丙寅年、庚子月、乙丑日、丁卯时的八字，算起来，那是足足四十一岁了。”(1944页)

“丙寅年、庚子月、乙丑日、丁卯时”的命造，固然是不对的，因为乙日庚日，都是不能有丁卯时的　(时的干支，别有歌诀推算)；而在定本中，这一命造被改为“甲午年、壬子月、癸丑日、乙卯时”(广州出版社版，1640页)，说起来，却是更加的纰缪了。

之所以这样改，也许是作者为了丙寅年，在时间上有漏洞，即：丙寅年是1086年，而去西夏招亲的时间，据后文四十九回的写“太皇太后龙驭宾天”，可以不难推知，是在1093年中秋　(元祐八年)；既然是1093年，岁在癸酉，说王子生于丙寅，则其时才七八岁，岂可诬为“足足四十一岁”？　不说王子及其手下，就是在场的江湖群雄，人人都是有见识的，“医卜星相，无所不通”，这样明显的错误，怎可置若罔闻，无一语的驳斥？　就是在包三先生本人，他也决不能如此托大，予别人以话把的。而小说中的那个“绿衫宫女听了”，居然是：“也不知包不同所言是真是假”。揆之于情理，这是大大不然的。所以定本改作了“甲午年”，甲午是1054年，1054年与1093年之间，连头带尾，相差了40年，说“四十一岁”，固稍欠精确，大体却也是相符的。这当然也亏得包三先生的心算术，敏捷无比!

不过问题又来了，“甲午年、壬子月、癸丑日、乙卯时”的命造，在精通子平术的人，却又是一见而知其不可能有的。换言之，世间实无人生于这个时间。因为甲午年的子月，是丙子；月为壬子的，又只在丁年或壬年。我们知道，每年共有12个月，而60个干支月，逐次分配起来，须得5年才一循环；所以月的干支，与年的干支之间，就有一个固定的关系，不可能是任意的。举个例来说吧，如甲年、己年，其十二个月的干支，就分别是：丙寅、丁卯、戊辰、己巳、庚午、辛未、壬申、癸酉、甲戌、乙亥、丙子及丁丑；除此之外，不能再有别的。这里有一个推算的口诀，谓之“五虎遁”云：“甲己起丙寅，乙庚起戊寅，丙辛起庚寅，丁壬起壬寅，戊癸起甲寅。”(据黄宗羲《易学象数论》；又　《星历考原》、《六壬直指》、《奇门旨归》　等书亦载此诀，惟字句不同，如云：“甲己之年丙作首，乙庚之岁戊为头。丙辛更向庚寅起，丁壬壬位顺行流。戊癸年从何处起，甲寅之上好推求。”意思则是一样的)　一句话，“甲午年”之无“壬子月”，是并不难知晓的；其错误的明显性，较之原本的“丙寅年”，可说是差不多的。

小说家自然有权虚构，写错时间之类，从来难以避免，而普通的读者，“观其大略”，于此类的细节，也未必就放在心上。因为我们阅读小说，最主要的无非是为了取乐，只要好看、读得下去就行了，其他的皆可以不问。此外在小说中写错命造，也早有过前例，大可以引来解嘲。如　《水浒传》中的“吴用智赚玉麒麟”那一回，就捏造了一个荒唐至极的：吴用去为卢俊义算命，卢说：“在下今年三十二岁，甲子年，乙丑月，丙寅日，丁卯时。”金圣叹加批云：“此年无此月，此日无此时，必得八字会合，方有此人，是必无此人也。”不错，甲子年无乙丑月，丙寅日也无丁卯时，这在略解术数的人，是一见便知的，所以慧业文人如圣叹，便不客气地指出了。

《三国演义》　中的关羽、张飞，本是没有生辰的，可是后世的好事家，却也都为之杜撰了：关的是戊午年戊午月戊午日戊午时，张的则是癸亥年癸亥月癸亥日癸亥时。如此整齐的八字，好看固然是好看，可是时间上却是不合的。关羽的“四戊午”，竟惹了考据大师阎若璩去“狮子搏兔”，找来三条理由，力辩其非是，其中最为坚确的，是据　《通鉴目录》，检得是年　(178)　四月朔为庚戌日，其后的第九天，即为戊午日，所以五月之内，并无戊午日　(见眷西堂本　《潜邱劄记》　卷二；又　《解梁关帝志》　卷三有篇张镇的　《四戊午考辨》，虽是一篇专文，而所持的理由，却不出阎范围外。四月朔为庚戌，并可参　《二十史朔闰表》39页)。而“四癸亥”之说，也有　《三国志》　专家的考辩：“近世星家书，推关侯以四戊午生，张侯以四癸亥生，此无稽之言。考先主起兵，在乡里合徒众，羽、飞往从之，时献帝初平元年　(190)。若关戊午生，是年十三岁，张止八岁；至初平三年　(192)，羽、飞为别部司马，是年关十五岁，张十岁。如星家言，……殆不足据。”(见潘眉　《三国志考证》　卷六，《丛书集成》　本)　《天龙八部》　中改段誉、钟灵及王子的生年，无非是为了怕如清代学者那样的考据，而求能严丝合缝之故。

最后，《天龙八部》　中第二十七回的耶律洪基对萧峰说的：“……大宋现下太后当朝，重用司马光，朝政修明，无隙可乘，咱们原不是要在这时候南征。”(明河社本1152页。广州本见980页，未作修改)　据小说中此时的时间，是在1091年后，而司马光元祐元年　(1086)　就去世了，距王安石之卒，只有五个月，司马光的被起用，也才不过一年多，———辽帝的消息，实在太滞后了。诸如此类，书中还有不少，虽经多次的修订，也还没有消灭净尽，不过小说不是历史(据说作者在撰　《中国通史》，应该是好玩的)，犯不着太较真吧。